"Il primo monologo registrato di Woody Allen"

Tit. orig.: "Woody Allen's First Recorded Monologue".
Registrato dal vivo presso il Mr. Kelly's di Chicago nel marzo del 1964 e quindi inciso con il titolo
"Private Life" su Woody Allen e su entrambe le raccolte.

Dall'ultima volta che ci siamo sentiti ci sono stati, nella mia vita privata, molti mutamenti
significativi, di cui stasera possiamo parlare per, come dire, valutarli. Ho cambiato casa. Comincio
dall'inizio. Prima abitavo nell'East Side, a Manhattan, ma venivo continuamente rapinato, aggredito
e sadicamente picchiato nelle gengive. Allora mi sono trasferito in un palazzo di Park Avenue, uno
di quei palazzi col portiere in livrea, sorvegliatissimo, costosissimo e magnifico. Ci abitavo da due
settimane quando sono stato aggredito dal portiere.

Non so cos'altro c'¢ di nuovo... Ah si! Dall'ultima volta che ci siamo sentiti sono diventato una
Societa in Accomandita. L'anno scorso, ebbi difficolta col fisico. Volevo dedurre dal reddito
imponibile la spesa per lo psicanalista, in quanto "cure mediche", ma all'Ufficio Imposte Dirette mi
dissero che rientrava sotto la voce "divertimenti". Si arrivo a un compromesso, rubricandola come
"contributi religiosi".

Quest'anno dunque ho fondato una societa. lo ne sono il presidente, mia madre ha la vice-
presidenza, mio padre ne ¢ il segretario perpetuo, mia nonna il tesoriere. Mio zio € nel Consiglio
d'Amministrazione. Si sono coalizzati e hanno cercato di dimissionarmi. lo ho stretto un'alleanza di
interessi con lo zio e abbiamo mandato mia nonna in galera.

Mi sono iscritto all'universita, per laurearmi in filosofia. Frequentavo corsi di filosofia teoretica,
come "Verita e Bellezza" e "Introduzione a Dio", nonché "Propedeutica alla Morte". Fui espulso,
alla fine del primo anno, perché sorpreso a copiare all'esame scritto di metafisica. Sbirciavo dentro
I'anima del mio compagno di banco.

In seguito alla mia espulsione, mia madre - donna molto sensibile - si chiuse in bagno e si fece
un'overdose di pedine della dama.

Sono stato in analisi. Questo lo saprete gia, sul mio conto. Da giovane, andavo in terapia di gruppo
poiché non potevo permettermi una psicanalisi individuale. Fra noialtri nevrotici si disputava un
campionato di baseball. Io ero il capitano della squadra dei Paranoici Latenti. Le partite si
svolgevano la domenica mattina. Memorabile I'incontro fra Rosicchiatori di Unghie e Piscialletto.
Vedere dei nevrotici giocare a baseball ¢ uno spasso. lo, se commettevo un fallo, ero oppresso

da sensi di colpa.

Inoltre, ho un cugino al quale 1 miei genitori volevano piu bene che a me, da piccoli. E questo mi ha
distrutto. Laureatosi a pieni voti, mio cugino si mise a fare 'assicuratore.

Si ¢ sposato con una ragazza molto magra e sono andati ad abitare nei sobborghi, dove hanno ogni
sorta di status symbols: casa di loro proprieta, automobile, pelliccia di visone, assicurazione contro
il furto e l'incendio, assicurazione sulla vita. La moglie ha anche un'assicurazione sull'orgasmo. Se
il marito non riesce a soddisfarla sessualmente, la polizza prevede un indennizzo mensile in denaro.
Non so cos'altro dirvi sul mio conto. Ho fatto lo scrittore e l'attore. Scrivevo per la televisione. Per
diventare attore frequentai una scuola di recitazione. Come saggio finale demmo Gedeone di Paddy
Chayefsky. In Gedeone io facevo la parte di Dio. Mi immedesimai tanto nella parte - secondo 1
canoni di quella scuola - che la vivevo anche fuori scena. Ero divino. Veramente favoloso. Andavo
in giro in doppiopetto blu. Mi spostavo in tassi da un capo all'altro di New York. Davo mance da
padreterno, come avrebbe fatto Lui. Una volta litigai con un tale, e lo perdonai. Sul serio. Mi aveva
pestato un piede e 10 gli dissi: "Cresci e moltiplicati!" Ma non mi espressi esattamente cosi.

"11 cuore del Vecchio Mondo"



Tit. orig.: "The Heart of the Old World".

Registrato dal vivo al Mr. Kelly's di Chicago nel marzo 1964 e quindi inciso con A titolo "NYU"
su Woody Allen. Successivamente e stata incisa una versione, ampiamente riveduta e corretta, e
inclusa in entrambe le raccolte.

I miei sono gente all'antica. Vengono da Brooklyn, ch'e¢ come dire Piccolo Mondo Antico. Gente
solida, terra-terra, contraria al divorzio. I loro supremi valori sono Dio e la Moquette.

Sono andato a trovarli, una domenica, tanto tempo fa. Mio padre stava guardando alla tivii uno
spettacolo ambientato al Manicomio Criminale dell'Indiana.

Mia madre, in un angolo, stava lavorando a maglia un pollo.

Io gli diedi la notizia del divorzio. Mia madre allora poso 1 ferri da calza. Si alzo, si avvicino al
forno a legna, l'apri, e ci si infilo dentro. L'aveva presa molto male, credo.

""Addomesticare gli elettrodomestici"

Tit. orig.: "Mechanical Objects"

Monologo ("In Downtown Los Angeles") incluso in The Third Woody Allen Album e registrato dal
vivo all'Eugene's di San Francisco nell'agosto del 1968. Entrambe le raccolte ne contengono una
versione riveduta e corretta.

Questa non so se 'avete gia sentita. Molto tempo fa - € una strana storia - mi trovavo a Los Angeles.
Fui invitato a una festa a casa d'un grosso produttore. A quell'epoca c'era in progetto di trarre una
commedia musicale dal Sistema Metrico Decimale; e cosi volevano che ci lavorassi i0. Mi recai
dunque nell'ufficio di quel produttore, al centro di Los Angeles.

Entro in ascensore. Non c'¢ nessuno. Non ci sono pulsanti né¢ niente. E si ode una voce che dice:
"Dica a che piano deve andare, prego".

Mi guardo intorno. Non c'¢ nessuno. Sono preso dal panico. Poi vedo un cartello che dice che si
tratta di un ascensore di nuovo tipo, che funziona col sonoro. Basta pronunciare il numero del piano
cui voglio salire, e lui mi ci porta. Allora dico: "Al terzo, per favore".

Le porte si chiudono, I'ascensore parte. A questo punto incomincio a sentire un certo impaccio
perché io parlo, credo, con un leggero accento newyorkese, mentre I'ascensore non ha nessuna
sfumatura dialettale.

Al terzo piano, scendo. Mi avvio per il corridoio e mi guardo indietro. Mi era parso di sentire
l'ascensore fare un commento. Allora mi volto rapidamente ma le porte si richiudono subito e
l'ascensore ridiscende. Lasciamo perdere... non mi andava di aver a che dire con un ascensore di
Los Angeles, a quel tempo... Ma non ¢ questa la parte strana della storia, questa ¢ la parte piu o
meno normale.

Non ho mai avuto, in vita mia, un buon rapporto con gli oggetti meccanici, di alcuna sorta. Tutto
€10 con cui non posso ragionare, che non posso vezzeggiare e coccolare, mi mette in crisi. Ho un
orologio le cui lancette si muovono, chissa perché, in senso antiorario. Ho una lampada solare, a
raggi ultravioletti, che quando mi stendo per prendere la tintarella, si annuvola e mi piove addosso.
Ho un tostapane ch'¢ un bruciapane. Odio la doccia che ho in casa, perché basta che un, solo
cittadino degli Stati Uniti apra l'acqua di casa sua per farmi schizzare fuori tant'¢ bollente. Ho un
registratore a nastro, che m'é costato centocinquanta dollari, e, quando gli detto qualcosa, mi fa: "Lo
so, lo so".

Circa tre anni fa, ne ebbi abbastanza. Una sera convocai tutti i miei apparecchi in salotto, dal primo
all'ultimo: tostapane, orologio, frullatore e compagnia bella. E cosi tenni loro un discorsetto. Fui
adorabile. Esordii con una battuta di spirito, poi venni al sodo: "Non so cosa v'¢ preso, pero dateci
un taglio".

Mi rivolsi uno a uno a tutti gli elettrodomestici, per addomesticarli. Fui molto eloquente. Alla fine,
provai un gran sollievo.



Due sere dopo, sto 1i a guardare la televisione, quand'ecco che il televisore si mette a saltellare su e
giu. Mi alzo in piedi e... 10 parlo sempre prima di colpire... e gli dico: "Credevo di essermi spiegato
bene. Qual ¢ il problema?".

Il televisore seguitava a saltellare. Allora lo colpii, di gusto. Lo picchiai di santa ragione. Gli divelsi
I'antenna. Mi sentii molto virile.

Di li a un paio di giorni, vado dal dentista, nel centro di New York. Anche li c'€ uno di questi
ascensori parlanti che mi fa: "Gentilmente, dica a che piano deve andare". E 10: "Al sedicesimo". Le
porte si chiudono e l'ascensore parte. A un certo punto mi fa: "E' lei quello che ha picchiato un
televisore?".

Mi sentii proprio un fesso, capirete. L'ascensore mi fece andare su e giu. Poi mi riporto giu di furia
e mi scarico nel seminterrato, gridandomi dietro improperi antisemiti.

Ma non ¢ finita li. Quello stesso giorno, telefono ai miei. Mio padre era stato licenziato dalla ditta
per cui lavorava da ben dodici anni. Lo avevano sostituito con un apparecchio che faceva tutto
quello che faceva lui - solo che lo sapeva fare molto meglio. E non basta ancora. La cosa piu
deprimente ¢ che mia madre era corsa subito a comprare quell'aggeggio.

"1l naufragio di un matrimonio"

Tit. orig.: "I Had a Rough Marriage".

Registrato dal vivo al Mr. Kelly's di Chicago nel marzo del 1964, e stato inciso con il titolo "My
Marriage" su Woody Allen e, in una versione riveduta, su entrambe le raccolte.

Vorrei parlarvi del mio matrimonio, che non ha nulla da invidiare al naufragio dell'Andrea Doria.
Si, la mia vita coniugale ¢ stata un inferno. Fatto sta che mia moglie era una donna molto immatura,
non aggiungo altro. Basti questo episodio, a riprova della sua immaturita. lo sto facendo il bagno,
nella vasca, e lei entra quando le pare, senza neanche chiedere permesso, e mi affonda le barchette.
In parte pero ¢ colpa mia, se abbiamo divorziato. Ho sempre avuto, nei suoi confronti, un
atteggiamento schifoso. Durante il primo anno di matrimonio, tendevo a porre mia moglie sotto un
piedistallo.

Siamo stati un bel pezzo a litigare, a scannarci, e alla fine abbiamo deciso che sarebbe stato meglio
prenderci una vacanza o divorziare. Ne abbiamo discusso pacatamente, da persone mature, e
abbiamo optato per il divorzio poiché potevamo spendere solo una certa somma. Eppoi, una
vacanza alle Bermuda dura due settimane, laddove un divorzio dura tutta la vita.

Gia mi vedo libero di nuovo, abitare nel Village da scapolo, in un bell'appartamentino con
caminetto, soffici tappeti e, alla parete, un buon Picasso di Van Gogh. Senza contare hostess
scatenate, bellissime, che mi scorrazzano intorno.

L'idea mi eccitava moltissimo, € venni dunque al sodo. La misi giu dura. Le dissi: "Quasimodo,
voglio il divorzio".

E lei mi disse: "Va bene, pigliati il divorzio".

Senonché viene fuori che nello Stato di New York vige una strana legge, per cui non ottient il
divorzio se non fornisci prova di adulterio. Cio ¢ bizzarro, poiché uno dei Dieci Comandamenti
dice: "Non desiderare la donna d'altri". Sia come sia, lo Stato di New York ti istiga invece
all'adulterio.

Si viene cosi a creare una sorta di tiro alla fune fra Dio e il Governatore.

Ne conseguiva che uno di noi due doveva per forza commettere adulterio. Mi offrii volontario io.
Ma quando sei sposato e fuori dal giro, non sono molte le donne che hai sottomano. L'unica che
avevo a tiro era Nancy, la miglior amica di mia moglie. Quindi le telefonai per chiederle se voleva
commettere adulterio con me. Mi rispose: "Ma neanche a beneficio del Programma Spaziale". Il che
interpretai come un cauto rifiuto.

Ando a finire che fu mia moglie a commetterlo, per me, un adulterio?. E' sempre stata piu incline di
me alla meccanica.



""La generazione perduta'

Tit. orig.: "The Lost Generation"

Monologo registrato dal vivo allo Shadows di Washington, D.C., nell'aprile del 1965, e poi inciso
su Woody Allen, Volume 2 e su entrambe le raccolte.

Ero in Europa, tanti anni fa, con Ernest Hemingway. Hemingway aveva appena scritto il suo primo
romanzo ¢ lo diede a leggere a Gertrude Stein € a me. Gli dicemmo che era un buon romanzo ma
non un grande romanzo. Aveva bisogno di una ripulitina, poi sarebbe potuto passare. Ci ridevamo e
scherzavamo su, ¢ Hemingway mi molld un cazzotto in bocca.

A quel tempo, Picasso abitava in Rue de Bacque. Una sera I'andammo a trovare, € aveva appena
finito di dipingere un odontotecnico, nudo, nel deserto del Gobi. Gertrude Stein disse che era un
buon quadro ma non un grande quadro, e ci mettemmo a ridere, e Hemingway mi mollo un cazzotto
in bocca.

Mi ricordo quando Scott Fitzgerald e sua moglie Zelda rientrarono da uno sfrenato veglione di
Capodanno. Era aprile inoltrato. Scott aveva appena finito di scrivere Grandi speranze. Gertrude
Stein e 10 lo leggemmo e trovammo che era un buon romanzo, ma non c'era bisogno di scriverlo
perché lo aveva gia scritto Charles Dickens. Ci ridemmo su e Hemingway mi mollo un cazzotto in
bocca.

Quell'estate andammo in Spagna a vedere Manolete toreare. Dimostrava diciotto anni e Gertrude
Stein disse che, no, ne aveva diciannove anche se ne dimostrava diciotto. "Tante volte", le dissi, "un
ragazzo di diciotto anni ne dimostra diciannove, laddove, tante altre volte, un diciannovenne puo
sembrare facilmente un diciottenne, e questo vale particolarmente per uno spagnolo purosangue".
ridemmo su e Gertrude Stein mi molld un cazzotto in bocca.

"Discorso ai laureandi"
Tratto da "Side Effects" (Effetti collaterali), raccolta di racconti pubblicata nel 1980.

Oggi, piu che mai in qualsiasi altra epoca storica, I'umanita si trova a un bivio. Una strada conduce
alla disperazione piu assoluta; l'altra, alla totale estinzione. Preghiamo il cielo che ci dia la saggezza
di fare la scelta esatta. 10 vi parlo cosi non perche ritenga che tutto sia inutile, futile e vano, ma
perché sono dolorosamente convinto che 1'esistenza stessa ¢, non solo priva di senso, ma piena di
terrore. Tale mio atteggiamento potrebbe facilmente scambiarsi per pessimismo. Non lo ¢.E'
semplicemente una sana e salutare preoccupazione per l'angoscia dell'uvomo moderno. (Per uomo
moderno qui intendesi qualsiasi persona, ambosessi, nata dopo 1'editto di Nietzsche per cui "Dio ¢
morto", ma prima del clamoroso successo di / wanna hold your hand). Tale angoscia si estrinseca in
modo ambivalente, bench¢ alcuni filosofi linguistici preferiscano ridurla a un'equazione matematica
che si puo facilmente risolvere,non solo, ma portarla anche in saccoccia.

Posto nella sua forma piu semplice, il problema ¢:com'e possibile trovare un senso compiuto, in un
mondo finito, dato il mio numero di colletto, di scarpe e calzini? Il quesito ¢ molto arduo, quando ci
si renda conto che la scienza ci ha delusi. E' vero, ha debellato molte malattie, decifrato i1l codice
genetico e persino mandato esseri umani sulla luna; e tuttavia quando un uomo di ottant'anni viene
affidato alle cure di due massaggiatrici diciottenni, non succede niente. Perché? Ma perché 1
problemi reali non cambiano mai.

Dopotutto, puo 1'anima umana venir osservata al microscopio? B¢, puo darsi, ma ne occorre in tal
caso uno molto potente, e con due oculari. E' noto che il computer piu perfezionato del mondo ha
un cervello meno sofisticato di quello di una formica. D'accordo, si potrebbe dir lo stesso di molti
nostri parenti, ma costoro ci tocca sopportarli solo alle feste di nozze o in altre rare occasioni. La



scienza ¢ invece qualcosa di cui siamo dipendenti tutto il tempo. Se mi vien male al petto, devo
andarmi a fare una lastra. Ma, se le radiazioni dei raggi X mi procurano guai anche piu gravi ?
Magari finisco in sala operatoria senza neanche accorgermene. Metti allora che, mentre mi
somministrano 1'ossigeno, a un anestesista gli gira di accendersi una sigaretta. La cosa successiva
sono 10 che sorvolo Manhattan in pigiama. E' scienza questa? D'accordo: la scienza ci ha insegnato
a pastorizzare il latte. E questo, d'accordo, puo essere pure divertente in buona compagnia. Ma, e la
bomba H ? Avete mai visto che cosa succede quando un aggeggio di quelli casca accidentalmente
dalla scrivania ? E dov'¢ andata la scienza, quando uno ponza sugli enigmi eterni? Com'e che ebbe
origine il cosmo? Da quanto tempo si evolve e gira? La materia scaturi da un'esplosione o dal
Verbo di Dio? E, in quest'ultimo caso, non avrebbe Egli potuto darle inizio due-tre settimane prima,
tanto per approfittare dal bel tempo? Cosa intendiamo dire, esattamente, con I' "uomo ¢ mortale"?
Ovviamente, non ¢ un complimento.

Anche la religione ci ha, purtroppo, delusi. Miguel de Unamuno scrive estrosamente dell' "eterno
persistere della coscienza", ma non ¢ faccenda facile. Specie si legge Thackeray. Spesso penso
quanto doveva essere confortevole la vita, per 1'uomo primitivo, dato ch'egli credeva in un potente e
benigno Creatore, che si pigliava cura d'ogni cosa. Figurarsi la sua delusione, se vedeva sua moglie
ingrassarsi. L'uomo contemporaneo non gode, ovviamente, di tal pace dello spirito. No: la sua fede
¢ in piena crisi. E', per usare una parola di moda, "alienato". Ha assistito ai disastri della guerra, ha
conosciuto calamita e catastrofi e cataclismi ha frequentato bar per cuori solitari. Il mio amico
Jacques Monod parla di un cosmo governato dal caso. Secondo lui, nella vita tutto avviene per puro
caso, eccezion fatta per la prima colazione, che sa con certezza che gli viene preparata dalla fida
governante. Naturalmente, credere in una divina provvidenza da molta tranquillita. Ma ¢i0 non ci
esime dalle nostre responsabilita umane. Sono forse io il guardiano di mio fratello? Ebbene si.In tal
caso, condivido quest'onore e onere con il giardino zoologico. Sentendoci privi di Dio, dunque,
abbiamo fatto una divinita della tecnologia. Ma puo la tecnologia rappresentare la risposta esatta,
quando una Buick nuova di zecca, col mio socio Nat Zipsky al volante sfonda la vetrina di una
tavola calda, seminando il panico fra centinaia di avventori? Il mio tostapane non ha mai funzionato
a dovere in quattro anni. lo seguo le istruzioni: infilo due fette di pane nelle apposite fessure...ma
due secondi dopo quelle partono come schioppettate. Una volta ruppero il naso a una donna che
amavo teneramente. Possiamo forse contare su bulloni e viti e fili elettrici per risolvere 1 nostri
problemi? Si il telefono € una gran bella cosa...idem il frigo...idem il condizionatore d'aria. Ma non
tutti. Non quello di mia sorella Henny, per esempio. Il suo condizionatore fa un gran frastuono e
non rinfresca l'aria. Quando viene il tecnico ad aggiustarlo, va ancora peggio. Oppure le dice di
comprarne un altro. Se lei si lamenta, il tecnico dice di non seccarlo. Quell'uomo ¢ davvero alienato.
Non solo ¢ alienato, ma neanche riesce a smettere di sorridere.

Il guaio ¢ che non ci hanno adeguatamente preparato a una societa meccanizzata. Purtroppo, i
nostri politici sono o incompetenti o corrotti. Talvolta tutt'e due nello stesso giorno. Il governo ¢
sordo ai bisogni dell'uomo medio. Quelli poi al disotto della media non riescono neanche a parlare
con la segretaria d'un sottosegretario, per telefono. Non nego che la democrazia sia pur sempre la
migliore, fra le forme di governo. Perlomeno, in democrazia le liberta civili sono garantite. Nessun
cittadino puo essere torturato ad arbitrio, imprigionato o costretto ad assistere a certi spettacoli di
Broadway. Si ¢ ben lontani, qui da noi, da quel che accade in Unione Sovietica. Sotto il regime
totalitario di 1a, una persona sorpresa a fischiettare ¢ condannata a trent'anni di lavori forzati. Se,
dopo quindici anni, non smette di fischiettare, la fucilano. Alle forme piu brutali di fascismo fa da
contraltare il terrorismo. In nessun'altra epoca storica 1'uomo ha avuto, come oggi, paura persino di
tagliare la bistecca che ha sul piatto: potrebbe esplodere. La violenza crea violenza e si prevede che,
entri il 1990, il sequestro di persona sara la forma predominante d'interazione sociale. Il
sovraffollamento esarcebera i problemi fino al punto di rottura. Dalle cifre risulta che gia ci sono
piu persone sulla terra di quante ne occorrano per spostare anche il piu pesante dei pianoforti. Se
non si pone un argine alla crescita demografica, nel 2000 non ci sara piu spazio sufficiente, in
trattoria, per servire il pranzo a tutti, a meno che non si apparecchino tavoli su due strati, cio¢ sopra



le teste dei primi arrivati. Costoro non dovranno perd muoversi, finché mangiano quelli sopra.
Naturalmente 1'energia scarseggera e la benzina verra razionata: a ognuno quanto basta per spostare
la macchina da un lato all'altro della strada, a giorni alterni.

Anziché affrontare queste sfide, ci distraiamo invece con trastulli come il senso e la droga. Viviamo
in una societa troppo permissiva. Mai in passato la pornografia aveva avuto tanta diffusione. E quei
film sono cosi male illuminati! Siamo gente cui manca uno scopo preciso, una meta. Non abbiamo
mai imparato ad amare. Ci mancano capi € programmi coerenti. Non abbiamo alcun centro
spirituale. Andiamo alla deriva, tutti soli, nel cosmo, sfogando la nostra mostruosa violenza gli uni
sugli altri, spinti da sofferenza e frustrazione. Per fortuna, non abbiamo smarrito il nostro senso
della misura. In conclusione. ¢ chiaro che il futuro offre grandi opportunita. E' anche disseminato di
trabocchetti. Il trucco consiste nell'evitare 1 trabocchetti, prendere al balzo le opportunita e rientrare
a casa per l'ora di cena.

"Ha sofferto molto?"

Tit. orig.: "Did He Suffer Much?".

Brano tratto da "Eggs Benedict", un monologo registrato dal vivo allo Shadows di Washington,
D.C., nell'aprile del 1965, e poi inciso su Woody Allen, Volume 2. Nelle due raccolte appare una
versione riveduta.

A quel tempo, avevo un dolore alla regione toracica. Ero sicuro che dipendesse da bruciore di
stomaco poiché, a quell'epoca, ero sposato € mia moglie mi cucinava sempre la sua ricetta nazista
preferita: Pollo alla Himmler.

Ma non mi andava di sborsare venti dollari per sentirmelo semplicemente confermare da un medico
qualunque - che si trattava di acidita di stomaco - senonché ero preoccupato, trattandosi, € vero,
della regione toracica.

Viene fuori che un mio caro amico, Eggs Benedict, ha un dolore identico al mio, nella stessa
regione toracica. Allora - mi dico - se ci mando Eggs dal medico, vengo a sapere di che cosa soffro
senza spendere un soldo.

Quindi convinco Eggs, e lui va. Risulta che ha bruciore di stomaco. Gli costa 25 dollari. lo esulto,
perché ho praticamente scroccato una visita medica.

Telefono a Eggs due giorni dopo. E' morto.

Mi ricovero immediatamente. Mi faccio fare subito tutta una serie di esami, di analisi, raggi,
controlli. Risulta che ho bruciore di stomaco. Mi costa centodieci dollari.

Sono fuori dal gangheri, adesso. L'altro giorno ho incontrato la madre di Eggs e le ho chiesto: "Ha
sofferto molto?".

"No", mi fa, "€ morto sul colpo. L'ha investito una macchina".

""La vita mi passo davanti agli occhi"

Tit. orig.: "My Life Passed Before My Eyes".
Monologo registrato dal vivo all'Eugene'’s di San Francisco nell'agosto 1968 e poi inciso col titolo
"Down South" su The Third Woody Allen Album e su entrambe le raccolte.

Mi trovavo giu al sud, nel Profondo Sud, e fui invitato a una festa in costume. Accettai volentieri
I'invito, era Halloween, e decisi di andarci travestito da fantasma. Prendo un lenzuolo e mi ci
avvolgo tutto. Esco per andare alla festa. Dovete figurarvi la scena: i0 che cammino per le strade



d'una cittadina del Profondo Sud con un lenzuolo bianco sulla testa. Si ferma una macchina, con tre
tipi a bordo, avvolti in lenzuoli bianchi, e uno mi fa: "Sali". Arguii che anche loro andavano alla
festa travestiti da fantasmi. Salii tranquillamente, ma dopo un po' mi accorsi che stavamo andando
da un'altra parte e glielo dissi.

E loro: "Passiamo a prendere il Grande Drago".

D'un tratto mi venne un lampo di genio. Profondo Sud. Lenzuoli bianchi. Grande Drago. Feci presto
a fare due piu due quattro. Arguii che un loro amico stava andando alla testa travestito da drago.
Poco dopo sale a bordo un omaccione e mi rendo conto che quei tipi sono membri del Ku Klux
Klan. Quattro, e ben armati. Lo sportello ¢ bloccato. Mi pietrifico. Cerco in qualche modo di trarli
in inganno, buttando 1a qualche parola nel dialetto dell'Alabama. Accanto a me ¢ seduto il capo del
clan - lo si riconosce per via delle lenzuola con gli angoli.

Arriviamo sul luogo di riunione, in aperta campagna, € qui mi tradisco, purtroppo, perché - quando
fanno la colletta e tutti gli altri versano un contributo in contanti - io dico: "Mi impegno per
cinquanta dollari". Mi sgamarono immediatamente.

Mi tolsero il cappuccio € mi misero un cappio intorno al collo. Decidono di impiccarmi li per li.
Allora tutta quanta la mia vita mi passo davanti agli occhi. Mi rividi bambino, nel Kansas. Andare a
scuola, sguazzare nel laghetto. Andar giu al flume a pescare. Andare dal droghiere a comprare 1
tarallucci per zia Marta...

A questo punto mi accorgo che non ¢ la mia vita, quella. Stanno per impiccarmi e una vita fasulla
mi sta passando davanti agli occhi.

Allora parlai loro. Fui molto eloquente e dissi: "Ragazzi, questo paese non puo sopravvivere se non
ci si ama fraternamente a vicenda, indipendente mente dalla fede religiosa e dal colore della pelle".
Li commossi talmente, con le mie parole, che non solo mi lasciarono andare ma, quella sera,
vendetti loro Buoni pro Israele per oltre duemila dollari.

"Un tremendo conflitto religioso"

Tit. orig.: "A Tremendous Religious Conflict".
Brano estrapolato da "N.Y.U.", un monologo registrato dal vivo al Mr. Kelly's di Chicago nel
marzo del 1964 e poi inciso su Woody Allen. Nelle raccolte appare una versione riveduta.

Frequentavo, tanto tempo fa, la New York University, che si trova nel Greenwich Village. E' 1a che
ho cominciato. Ero una matricola quando mi innamorai di una collega di lettere, il mio primo
amore. Ma non la sposai perché c'era, fra noi, un tremendo conflitto religioso. Lei era atea, 10
agnostico. Non si era d'accordo su quali insegnamenti religiosi non impartire ai nostri figli.

Per un pezzo, poi, feci il vagabondo, finché non incontrai la donna che sarebbe diventata mia
moglie. La sposai contro il volere dei miei genitori. Fummo uniti in matrimonio da un rabbino
riformato - estremamente riformato: si era convertito ai nazismo.

"Un predicatore impazzito"

Tit. orig.: "A Beserk Evangelist".
Brano estrapolato dal "Bullet in My Breast Pocket", il monologo registrato dal vivo al Mr. Kelly's
di Chicago nel marzo del 1964 e poi inciso su Woody Allen e su entrambe le raccolte.

Anni fa, mia madre mi regalo una pallottola di fucile. Me la misi nel taschino della giacca. Due anni
dopo, camminavo tranquillo per strada quando un predicatore, impazzito, scaglio una Bibbia



rilegata in pelle dalla finestra d'un albergo e mi colpi in pieno petto. Quella Bibbia mi avrebbe
trapassato il cuore, se non fosse stato per la pallottola.

"Una crisi morale"

Tit. orig.: "An Ethical Crisis'".

Brano tratto da "The Vodka Ad", un monologo registrato dal vivo all'Eugene's di San Francisco
nell'agosto dei 1968 e poi inciso in The Third Woody Allen Album. Nelle raccolte appare una
versione riveduta.

Una grossa casa produttrice di vodka voleva fare uno spot di prestigio. Si erano rivolti in prima
istanza a Noel Coward, che perd non era disponibile. Aveva infatti acquistato 1 diritti di My Fair
Lady, dal quale stava togliendo la musica e le parole per tornare al Pigmalione. Come arrivarono
poi fino a me? Mali, trovarono il mio nome in una lista che Eichmann aveva in tasca al momento
dell'arresto.

Dunque, me ne sto tranquillo a casa, quando squilla il telefono. Una voce gentile all'altro capo mi
dice: "Le piacerebbe essere I'uomo vodka di quest'anno?".

Dico: "No. Sono un artista. Non faccio spot. Non reclamizzo. Non bevo vodka e, se anche la
bevessi, non berrei la vostra".

"Che peccato. Era un'offerta da cinquantamila dollari."

"Un momento", gli dissi. "Le passo Woody Allen"

Cosi, entrai in crisi. Una crisi morale. Dovevo far pubblicita a un prodotto che non usavo?

Questo era il dilemma. o non bevo, il mio organismo non tollera alcolici. Avevo bevuto due
martini a Capodanno, e poi avevo cercato di dirottare un ascensore su Cuba.

In passato, quando avevo problemi del genere, consultavo il mio psicanalista. Cio € di dominio
pubblico. A lungo sono stato in analisi. Una terapia rigorosamente freudiana. Il mio analista € morto
due anni fa e i0 non me ne sono mai reso conto.

Adesso, quando ho scrupoli di coscienza, mi rivolgo al mio consigliere spirituale - che nella
fattispecie ¢ un rabbino. Gli telefonai dunque, gli esposi il caso e lui mi disse: "Non farlo, perché ¢
immorale pubblicizzare, a scopo di lucro, un prodotto che tu non usi".

Okay, rinunciai allo spot. Mi ci volle un bel coraggio, devo dire, perché ero scannato, a quel tempo.
Stavo scrivendo avevo bisogno di denaro per essere creativamente libero. Stavo lavorando a una
versione cinematografica del Rapporto Warren.

Un mese dopo, sfoglio le pagine della rivista Life e mi cadono gli occhi su una foto di Monique Van
Buren in bikini su una spiaggia di Trinidad, e accanto a lei, con una vodka fresca in mano, c'¢ il mio
rabbino.

Allora gli telefono, lui prima tergiversa, poi quello che vien fuori € questo: vuol buttarsi nel mondo
dello spettacolo. Era gia apparso in televisione, per recitare una preghiera, e aveva cantato il Salmo
Ventesimo-Terzo, improvvisando da un certo punto in poi. Gli era stato chiesto, dal presentatore, di
elencare 1 sette peccati mortali ma lui si era impappinato e aveva elencato invece 1 setti nani.
Adesso apre una discoteca, insieme ad alcuni suoi colleghi: 1 Rabbini in topless - cio¢ senza
zucchetto in testa.



